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UN’IDEA DI MESSICO:  









The essay investigates some images of Mexico present in the Italian 
literature of eighteenth and nineteenth centuries. America’s colonization is 
recalled by Parini and by other eighteenth century poets and intellectuals as a 
cruel exploitation of men and resources. In the operatic and narrative tradition 
the South American location gives rise to romantic plots as well as to a critical 
analysis of pre-Columbian religions (as in Casti’s and Poggi’s poems). But 
more common is the celebration of generous yet unhappy Aztec monarchs 
deposed by Spanish conquistadores, from Montezuma to Guatimozino. The 
latter is remembered by Carducci in the poem Miramar (1878) together with 
Maximilian of Habsburg-Lorraine, the emperor of Mexico executed by 




1. Imperiali martirî 
 
Truppe francesi appoggiate da Spagna e Inghilterra attaccano 
Veracruz nel gennaio 1863 e, pochi mesi dopo, entrano vittoriose a 
Città del Messico; un plebiscito decreta la fine della repubblica e la 
nascita della monarchia. L’aggressione suggerisce a Giosuè Carducci 
un’appassionata requisitoria contro l’Europa («albergo di tiranni», 
«prigion fella / Di plebi oppresse lacerate e smorte»), disposta a 
conculcare la libertà della giovane nazione centroamericana a 
vantaggio di un «affamato règolo», bramoso «d’anime e terre» (così 
nel sonetto Per la spedizione del Messico)1. Incoronato imperatore del 
                                                    
1 Carducci, 2006:101 (vv. 1-2 e 12-13). 
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Messico il 10 aprile 1864, Massimiliano d’Asburgo instaura una 
monarchia moderata, osteggiata dai liberali capeggiati dall’indio 
Benito Juárez. Rimasto privo del sostegno europeo, oppresso da 
difficoltà amministrative e finanziarie, in contrasto con le gerarchie 
ecclesiastiche e incalzato dalle milizie repubblicane sostenute dagli 
Stati Uniti, al principio del 1867 Massimiliano si rifugia con il 
proprio esercito a Querétaro, dove subisce per oltre due mesi 
l’assedio; imprigionato e processato, viene fucilato il 19 giugno 1867. 
 Undici anni dopo Carducci ne rievocherà le vicende sfortunate 
nelle strofe saffiche intitolate a Miramar, il castello fatto edificare da 
Massimiliano in prossimità di Trieste, come «nido d’amore» per la 
futura sposa, Carlotta del Belgio2. Nella finzione poetica, la partenza 
della coppia imperiale per il Messico in un «dolce / mattin d’aprile» 
viene accompagnata da infausti presagi. L’attualità degli eventi 
narrati non impedisce al poeta di attingere alla storia e alle tradizioni 
religiose messicane, conosciute attraverso accreditate opere di 
divulgazione3; la sfinge di pietra collocata sul molo di Miramare 
assume evocative sembianze (Giovanna la Pazza, Maria Antonietta 
d’Asburgo), tramutandosi infine nell’«irta faccia gialla» di 
Montezuma, il re azteco imprigionato dagli spagnoli al séguito di 
Hernán Cortés. Come poi Napoleone Eugenio, unico figlio di 
Napoleone III, ucciso da guerrieri Zulu nel giugno 1879 durante una 
spedizione inglese in Sudafrica (l’episodio apre l’ode Per la morte di 
Napoleone Eugenio)4, Massimiliano sembra destinato a dover 
scontare le colpe degli antenati, al cui comando obbedivano i 
conquistadores. Non sarà un canto «d’amore e d’avventura» 
accompagnato da «suono di chitarre» ad accoglierlo nella «Spagna de 
                                                    
2 Si è di recente occupata della rappresentazione letteraria dell’imperatore González Luna C., 
2010 (per l’ode carducciana:112-113). 
 
3 Cfr. Valgimigli, 1968:197. 
 
4 «Questo la inconscia zagaglia barbara / prostrò, spegnendo li occhi di fulgida / vita sorrisi 
da i fantasmi / fluttuanti ne l’azzurro immenso» (Carducci, 1988:54). 
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gli Aztechi»; la maledizione di Huitzilopotli, il dio guerriero che, dal 
suo tempio nascosto nella foresta tropicale, «fiuta» il sangue della 
prossima vittima, si abbatte sul «rinato / fiore d’Absburgo», in grado 
di placare con il proprio sacrificio propiziatorio la «grand’alma di 
Guatimozino», l’ultimo monarca azteco messo a morte dagli 
oppressori spagnoli5. 
 
2. Il Nuovo Mondo in Arcadia 
 
L’interesse di Carducci per il Messico non è isolato, e può 
esemplificare, divenendone una sorta di specimen, una curiosità 
comune nella pubblicistica italiana dei secoli XVIII e XIX. Le terre 
americane esercitano sul vecchio continente un fascino che non 
conosce cedimenti, testimoniato dalla dibattuta questione se le 
popolazioni amerinde siano da ritenersi inferiori a quelle europee6, 
oltre che dalla diffusione di cronache e opere storico-divulgative su 
luoghi e popoli del Nuovo Mondo7. Il passato e la civiltà messicani 
non fanno eccezione; della Historia de la conquista de México, 
ultimata nel 1684 dal religioso spagnolo Antonio de Solís y 
Rivadeneyra e immediatamente assurta a fonte privilegiata per la 
conoscenza dell’impero azteco, si contano più di settanta edizioni, 
con versioni nelle principali lingue europee8. Quella italiana del 
fiorentino Filippo Corsini viene accolta con favore unanime (alla 
princeps del 1699 tiene dietro un’edizione veneziana, ristampata più 
volte), e ispira al pastor arcade Lorenzo Magalotti, noto in accademia 
come Lindoro Elateo, una canzonetta celebrativa (incipit «Qual nuovo 
giubbilo»). Accompagnato dal suono di «Allegri timpani, / Festosi 
                                                    
5 Miramar, vv. 21-22, 59, 41-43, 66, 75-76, 77 (ivi:66-68). 
 
6 Illustrano i momenti della disputa Gerbi (2000) e Buccini (1990:13-46). 
 
7 Offre un quadro d’insieme Buccini, 1990:47-110. Con riferimento specifico al Messico: 
Gerbi (1975), Cronisti delle Indie (1983), Benzoni (2004), Milano e il Messico (2010). 
 
8 Si rinvia a Balzano, 2008:60-62; e si veda Benzoni (2004:205). 
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cantici, / Ritorte buccine / Guernite d’or», l’immaginario corteo 
chiamato a festeggiare il «gran Tucidide» spagnolo e il suo traduttore 
riunisce disinvoltamente la «Gioventù barbara» americana e il 
«magnanimo» Cortés («Colui, che ’l Messico / Volle per vittima / Del 
suo valor»), consegnato ora a fama immortale dall’Historia, dopo aver 
ottenuto il più tangibile «imperio / D’un Mondo»9. 
 I Paesi centroamericani si affacciano nuovamente in Arcadia per 
iniziativa dell’abate fiorentino Marcello Malaspina, autore del 
ditirambo Bacco in America (recitato ai compastori nel carnevale del 
1721), divertita risposta al Bacco in Toscana di Francesco Redi, del 
1685. Ad essere esaltata in versi è questa volta la cioccolata, fra i 
prodotti d’oltreoceano più apprezzati in Europa, capace di sedurre 
finanche la divinità preposta al vino, persuasa infine a mutare 
preferenze alimentari e nazionalità: «Né più appellisi il Toscano, / Ma 
il gran Bacco Americano». Al termine di un’ampia digressione 
linguistica sulla denominazione più conveniente alla bevanda (in 
accordo con l’Accademia della Crusca, ad avere la meglio è la forma 
‘cioccolata’), il componimento si avvia a conclusione su una festevole 
scena corale, in cui il nettare messicano viene concordemente 
acclamato sovrano d’ogni «beva»10. Sottratta «alla gente / Così strana, 
/ E inumana, / Sconosciuta, e sconoscente» delle regioni 
mesoamericane (come sentenzia nel 1736 Francesco Arisi, 
vicecustode della colonia arcadica cremonese), la «Principessa / Delle 
care arcinobili Bevande» attira ripetutamente le attenzioni dei poeti, e 
regala una certa visibilità al Messico, sua patria elettiva11. 
                                                    
9 Rime degli Arcadi, 1717:237-238 (nell’ordine, i vv. 1, 3-6, 27, 10, 32, 22-24, 33-34). 
 
10 Rime degli Arcadi, 1722:386 (vv. 528-529, 532), ora anche in Albonico, 2008:84 (in 
generale:45-53); e cfr. Camporesi, 1998:113-114. Ad Automedonte Abeadico (questo il 
nome pastorale del Malaspina) è altresì ascrivibile il ditirambo Sopra la nuova Bevanda 
detta Alchermes liquido, per la quale il poeta, accogliendo un’opinione del tempo, ipotizza 
un’origine fiorentina anziché araba (Malaspina, 1741:37-45). 
 
11 Si citano i vv. 25-28 e 21-22 del ditirambo Il cioccolato (Arisi, 1736:2 e 1); si veda 
Albonico (2008:85 e 55-68), che presenta una rassegna di testi settecenteschi sul tema (11-
44). Cfr. altresì Benzoni, 2004:240-243. 
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 La «Messicana cioccolata» avvia significativamente la lista delle 
esotiche squisitezze che, a giudizio del gesuita bassanese Giambattista 
Roberti, paiono maggiormente soddisfare i dettami della Moda, «Fata 
accorta, e lusinghiera», alla quale «Merciaj spargono voti, / Orafi, 
Velettai, Sarti devoti»12. Ancora, insieme ai più remunerativi «oro de’ 
Peruvj regni» e «argento Potosin», il poeta-filosofo bresciano 
Giuseppe Colpani, frequentatore del gruppo milanese riunito intorno 
ai fratelli Verri e a Cesare Beccaria, nonché collaboratore del Caffè, 
include nel catalogo dei tesori assicurati all’«ingorda Europa» dalle 
esplorazioni geografiche «l’amica bevanda Messicana», destinata 
(con un sovrappiù di esotismo) a «coronar le Giapponesi tazze»13. 
Come il poeta chiarisce a Nice (controfigura della marchesa Paolina 
Castiglioni, dedicataria del poemetto Il cioccolatte), intenta a 
degustare una tazza del «Nettare American», l’importazione dei 
prodotti coloniali contribuisce a incrementare «l’elegante Lusso» (con 
«il viver dolce, e le delizie, e gli agi» ignoti prima della conquista) e a 
vivacizzare l’economia; più in generale, gli scambi mercantili con il 
Nuovo Mondo concorrono al benessere dell’uomo e al conseguente 
accrescimento delle arti e del pensiero speculativo14. 
 Non è da meno il caffè che, oltre a disputare con il cioccolato la 
preferenza degli intenditori, si impone come soggetto ampiamente 
                                                    
12 «Intanto Messicana cioccolata / Altri bea, che già fuma occhiuta e odora; / Altri l’ambrosia 
tenera e gelata / Del sorbetto, che fragola colora; / Altri gli ignei liquor di vite nata, / O 
d’Espero ne’ regni, o dell’Aurora; / E chi m’ascolta abbia Egizian caffè, / Colla Chinese 
placida erba tè» (Roberti, 1767:XXII e XXIII; ottava XI e, a testo, XII, 1 e 7-8). Cfr. 
Camporesi, 1998:130. 
 
13 Colpani, 1784:I, 192 (dai vv. 90-94 degli sciolti Al Sig. Dottore Giovanni Lami, ascrivibili 
al 1769); «Il Peruvio oro, il Potosino argento» vengono riproposti nel sonetto-ritratto 
Cristoforo Colombo (Colpani, [1790]:IV, 216, al v. 9). 
 
14 Cfr. Il cioccolatte (Colpani, 1784:II, 45-58), da cui si citano i vv. 3, 52 e 54. Per la 
posizione del bresciano sul controverso tema del commercio si veda Corsi (2005:181-194); 




praticato nella poesia didascalica sette-ottocentesca15. Constatata 
l’ardua reperibilità dell’arbusto in Oriente (suo territorio d’origine), al 
gesuita ferrarese Lorenzo Barotti non rimane che confidare nelle 
«Americane prode» per un adeguato rifornimento dell’Europa; nella 
chiusa del poemetto eziologico Il caffè (1781) rammenta infatti che 
l’intraprendente Francia («il Gallo trovator di mode») ha provveduto 
da ultimo a introdurre la coltura nel nuovo continente16. Da parte sua, 
Colpani fornisce un saggio delle possibilità offerte dallo sviluppo dei 
traffici internazionali, grazie ai quali la marchesa Castiglioni (cui 
vengono destinati gli sciolti del Caffè) può sorseggiare l’ecumenica 
bevanda: se Cina e Giappone forniscono la «tazza alabastrina» e 
l’Arabia il prodotto da trasformare, l’«imberbe America» somministra 
in quest’occasione l’«utile / Canna» per addolcirla17. 
 Fra i beni di cui l’Europa si riconosce tributaria all’America 
centrale figura anche il tabacco, «Pianta straniera, addomesticata ora, 
e ringentilita, con tanto lusso, negli Orti Italiani». Rendendone in 
versi le prerogative, il poligrafo ferrarese Girolamo Baruffaldi invoca 
preliminarmente l’ineffabile «Altisonante Messicano Giove» e alcune 
divinità giapponesi, noti agli europei in virtù degli scambi 
commerciali: «Voi di me cura, e del mio dir prendete, / Tal ch’io non 
lodi ’n vano / Questa odorosa messe, onde son chiari / Vostri nomi a 
l’Europa, e vostri Altari»18. Nelle annotazioni alla Tabaccheide, 
questo il titolo del componimento, trovano luogo puntuali rinvii alla 
Historia del de Solís (nella versione toscana del Corsini), sulla cui 
scorta, ammaestrando le «Tabacchifere Matrone» del suo tempo, il 
                                                    
15 Si rinvia al catalogo offerto da Berardo, 2005; per il cioccolato, Berardo (2004). 
 
16 Barotti, 1781:37 (canto II, ottava 53, vv. 7-8). 
 
17 Colpani, [1790]:IV, 169, 171, 173 (vv. 34, 63, 61-62). 
 
18 Baruffaldi, 17582:4, vv. 37-40; [V] e 4 per le precedenti citazioni (L’Autore a chi leggerà e 
v. 29). La prima edizione del ditirambo rimonta al 1714 (Ferrara: Pomatelli). Una nota 
assegna all’opera del de Solís (libro III) la paternità della notizia secondo cui i messicani 
venerano un dio senza nome (Baruffaldi, 17582:79). 
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poeta sconsiglia fra l’altro l’uso dell’«orrida, bestiale / Polve orribile, 
infernale» prediletta dall’imperatore Montezuma, solito assumere a 
fine pasto (dopo un’abbondante razione di cioccolato) il Liquidambar, 
tabacco imbevuto in un liquore odoroso dalle proprietà allucinogene, 
«uno degl’ingredienti di certi Elettuarj [‘composti farmaceutici’], che 
pigliavano i Sacerdoti per uscir fuori di se, e per dare in furori, e così 
meglio abilitarsi alle revelazioni del Diavolo»19. All’informata opera 
del Baruffaldi (che illustra le peculiarità del tabacco in polvere 
introducendo notizie storiche in un testo ascrivibile alla tradizione 
giocosa toscana) si ispira l’Arisi che, in due distinti trattenimenti 
ditirambici di grande successo, sceglie di occuparsi del tabacco 
masticato e di quello fumato20. Adottando un punto di vista 
eurocentrico, il primo si apre con l’invocazione allo spirito di 
«Fernando Cortese il gran Guerriero», abile a imprigionare 
Montezuma e, quel che più importa, a impossessarsi dell’«amabil 
Erba / Ch’ogni Virtute, / Per la salute / In se riserba»21. Portavoce di 
una radicata quanto comune sfiducia verso le popolazioni indigene, 
l’Arisi ne denuncia la pretesa malafede commerciale, incoraggiata 
tuttavia (secondo un tópos ricorrente, in verso e in prosa) dall’avidità 
europea: «Sò la malizia / Di quei del Messico, / Che a noi trasmettono 
/ Tal Merce spuria / Con immondizia, / E prender ce la fanno a 
                                                    
19 Così in una delle Annotazioni al componimento (Baruffaldi, 17582:167-168); il rimando è 
al libro III della Istoria della conquista del Messico. E si vedano i vv. 1108, 1111-1112 
(Baruffaldi, 17582:40). 
 
20 Oltre che da tre ravvicinate edizioni (1725, 1728, 1730), la fama dei componimenti è 
attestata dall’allusione inserita da Pietro Verri, in piena autonomia rispetto all’originale, 
nella traduzione del primo canto della Colombiade di A.-M. Le Page Fiquet Du Boccage: 
«Erger vedi la pianta a lui vicino / per cui l’Arisi fece il Dittirambo. / Lungo sarebbe 
annoverare in parte / la schiera de’ prodigi di natura / barbari nomi all’Itala favella» (La 
Colombiade, 1771:13; vv. 359-363). Più semplicemente nell’originale: «Des vapeurs d’un 
feuillage enivre la paresse» (v. 325; Du Boccage, 1991:51). Cfr. Carocci, 1989:137-138. 
 
21 Arisi, 1725:1-2 (vv. 15-18). Una delle Annotazioni fa risalire alla regione messicana di 
Tabasco (Tabago o Tabaco) la denominazione del tabacco (ivi:69); cfr. Benzoni (2004:241). 
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barbagrazia / Perché non è mai del Tabacco sazia / L’Europea 
incontentabile Lussuria»22. 
 Di provenienza americana sono pure i buccheri (vasi impastati di 
terre aromatiche in grado di profumare le acque in essi contenuti) che, 
fra Sei e Settecento, godono in Europa di una ragguardevole fortuna, 
stimolando la curiosità degli ambienti fiorentini; composte nell’ultimo 
scorcio del secolo XVII, pur se edite solo nel 1825 per interessamento 
di Pietro Giordani, dai primi anni del Settecento circolano manoscritte 
le Lettere sopra le terre odorose d’Europa e d’America dette 
volgarmente Buccheri, di Lorenzo Magalotti. Negli otto testi, 
indirizzati alla marchesa Ottavia Renzi Strozzi (pochi altri vengono 
destinati a monsignor Leone Strozzi, e due sugli odori al cavalier 
Giovanni d’Ambra), l’autore espone in forma di piacevole 
intrattenimento le singolari caratteristiche dei vasi; una prosa variata, 
dalle movenze eleganti, coniugata a un lessico ricercato, ne decreta il 
successo23. Abituato a praticare con eguale disinvoltura scienza e 
letteratura, l’aggiornato autore discetta sulle qualità delle popolazioni 
del continente americano e sui loro contatti con l’Europa, 
interessandosi fra l’altro a consuetudini, leggende e «cose naturali» 
del Messico, ricavate per lo più (anche attraverso citazioni testuali) 
dalla storia del de Solís24. Proprio la «polvere ranciata del Messico» 
(polvos de chocolate per gli spagnoli) ispira una delle virtuosistiche 
descrizioni sensoriali delle Lettere: 
 
è certo che è il più regalato condimento che s’usi sul 
cioccolate, polverizzandone quell’ultima superficie 
colma della spuma che rimane sollevata su l’orlo della 
chicchera. Perché, se bene, a misura che cala il 
cioccolate, cala questa polvere ancora, la quale si regge a 
                                                    
22 Arisi, 1725:31 e 122 (vv. 929-936, con la relativa annotazione). 
 
23 Sulle peculiarità dell’opera, Moretti (1956:286-304). 
 
24 Magalotti, 1943:118 e 160-164 (per la descrizione di alcune consuetudini della corte di 
Montezuma). Si rinvia a Benzoni (2004:199-203). 
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galla su la spuma insin da ultimo, tuttavia nel pender la 
chicchera verso la bocca, ella vien sempre a lambire, o, 
per dir meglio, a frangere al labbro superiore, tenendosi 
sempre vicina alle narici, e incensandole, per così dire, di 
sotto in su, tanto che, votata la chicchera della parte 
fluida della bevanda, viene per ultimo regalo quella 
spuma a quel modo polverizzata, che, dopo aver fatto la 
sua corte al naso infinché si è durato a sorbire, da ultimo 
la fa anche alla lingua, permettendole di distinguere in 
quell’ultimo sorso, quasi a secco, quell’agretto tanto 
grazioso in che consiste, a mio credere, la maggior 
delizia di questa polvere25. 
 
Scherzosa replica alle epistole magalottiane (accompagnate da una 
serie di anacreontiche sullo stesso argomento) è La bucchereide, 
cicalata di Lorenzo Bellini recitata presso l’Accademia della Crusca 
nel 1699, e pubblicata postuma trent’anni dopo. Dedicato al 
Magalotti, al cavalier d’Ambra e alla moglie, il polimetro è dominato 
da uno spiccato sperimentalismo formale, e impreziosito da ampie 
digressioni narrative e descrittive, in cui l’interesse per la materia 
esotica e peregrina si sposa a intenti didascalici ed encomiastici. 
Anche in questa circostanza, del Messico si tiene conto nella 
preliminare invocazione; è tale la professata identificazione con 
l’argomento del poema giocoso da far desiderare all’autore la lepida 
investitura del «Messicano allor» poetico: «E i Messicani lauri / Le 
tempie t’orneran, / E i Messicani Aglauri / Lor piante inaffieran. // 
Alla gran donna arresomi / Prendo mia tromba d’or, / E in bel desire 
accesomi / D’un Messicano allor: // Cantisi, dissi, il Bucchero / 
Dell’India Occidental, / Che fra l’oro, e fra ’l zucchero / Sortì suo 
gran natal»26. 
                                                    
25 Magalotti, 1943:152-153. Si veda anche Camporesi, 1998:74-84. 
 




3. Il prezzo della conquista 
 
Entrati a pieno titolo nelle consuetudini alimentari dell’aristocrazia 
europea, i preziosi «brun cioccolatte» e caffè vengono non a caso 
offerti per la colazione al protagonista del Giorno appena desto. Per 
procacciare tanto «nuove» delizie al nobile rampollo paiono trovare 
sarcasticamente giustificazione persino le atrocità perpetrate dai 
conquistatori spagnoli in Messico e in Perù, assunti a emblema delle 
popolazioni americane sottomesse con la violenza all’autorità 
europea: 
 
[…] e ben fu dritto 
Se Cortes, e Pizzarro umano sangue 
Non istimàr quel ch’oltre l’Oceàno 
Scorrea le umane membra, onde tonando 
E fulminando, alfin spietatamente 
Balzaron giù da’ loro aviti troni 
Re Messicani e generosi Incassi, 
Poiché nuove così venner delizie, 
O gemma degli eroi, al tuo palato27. 
 
La risoluta condanna pariniana delle crudeltà coloniali, per la quale è 
stata riconosciuta una derivazione formale dal Saggio sopra l’Imperio 
degl’Incas di Francesco Algarotti (composto nel 1753 e dato alle 
stampe nel 1757), informa anche il sonetto «Ecco la reggia, ecco de’ 
prischi Incassi», verosimilmente anteriore al 176028. Nelle ricchezze 
pervenute agli europei a costo dello sterminio dei popoli indigeni, su 
cui si avvia il componimento («Ecco la reggia, ecco de’ prischi 
Incassi / Le tombe insanguinate, ecco le genti / Di tre parti dell’orbe 
                                                    
27 Parini, 1996:I, 10 (Il Mattino, vv. 149-157; nella II red., vv. 116-124); per il commento:II, 
36-37. 
 




intorno a i massi / Ancor di scelerato oro lucenti»), viene ravvisata 
l’origine di laceranti lotte intestine nel Vecchio Mondo; un unico 
destino di sofferenza pare accomunare i continenti sottomessi («Tu, 
America, piagnendo gl’innocenti / Occhi sull’arco tuo spezzato 
abbassi; / Tu sudi, Affrica serva») e l’Europa «tiranna», insinuando 
perplessità sull’apparente sorte privilegiata degli invasori, per cui 
l’interrogativo finale («Or qual di voi sta peggio?») è destinato a non 
ottenere risposta29. 
 In linea con le idee formulate nel Giorno e nel sonetto sono alcuni 
versi della Colombiade, ou la foi portée au Nouveau Monde, di Anne-
Marie Le Page Fiquet Du Boccage, già autrice della tragedia Les 
Amazones (1749). Pubblicati per la prima volta a Parigi nel 1756, i 
dieci canti del poema vengono trasposti in italiano da undici 
componenti dell’Accademia milanese dei Trasformati, e dati alle 
stampe nel 1771; è tra loro Parini, che s’incarica di tradurre un’ampia 
porzione del nono canto, in cui sono cenni alle condizioni di servitù 
dei nativi d’America e d’Africa30. In un complesso connubio d’amore 
e d’avventura, Madame Du Boccage ritrae Colombo nelle vesti di un 
eroe audace e riflessivo, reso consapevole delle dolorose ripercussioni 
del suo viaggio dalla profezia dell’amata india Zama31. Cortés («crudo 
                                                    
29 Parini, 1925:458 (vv. 1-4, 5-7, 9 e 14). Si veda altresì L’innesto del vaiuolo: «Ben fur preste 
a raccor gl’infausti doni / Che, attraversando l’oceàno aprico, / Lor condusse Americo; / E 
ad ambe man li trangugiaron pronte. / De’ lacerati troni / Gli avanzi sanguinosi, / E i frutti 
velenosi / Strinser gioiendo; e da lo stesso fonte / De la vita succhiar spasimi ed onte» 
(Parini, 2010:17; vv. 118-126). Un ulteriore riferimento ai danni arrecati dalle imprese 
coloniali trova luogo negli sciolti Sopra la guerra, vv. 119-126 (Parini, 1925:430), su cui 
cfr. Jonard (1969:177-180) e Gaspari (1990:54-55). 
 
30 Parini traduce i vv. 1-565, Francesco Antonio Mainoni i restanti 209. Allusioni alle 
persecuzioni delle popolazioni indigene si trovano anche nei canti IV e VI, affidati a 
Giuseppe Casati e Niccolò Visconti. 
 
31 Come informa l’Introduzione assegnabile a Paolo Frisi (Gaspari, 1990:40 e 55), «le 
crudeltà, colle quali disonorarono la natura umana in America», impedirono a Cortés e a 
Pizzarro di essere assunti a eroi del poema (La Colombiade, 1771:vii); su quella che viene 
considerata «l’obiezione più fondata che la cultura italiana mosse alla ricostruzione di de 
Pauw» (sostenitrice dell’inferiorità delle popolazioni americane), intesa altresì a «difendere 
il valore anche didattico del poema», si rinvia a Tortarolo, 1987 (244, per le citazioni). 
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vincitor di gente imbelle») tradirà gli ammaestramenti del virtuoso 
predecessore, che pure gli era stato «maestro, e duce», e si lascerà 
infine guidare dall’«esecranda / Voglia d’avere», sottomettendo 
Montezuma (il «più gran Re degl’Indi») e costellando di eccidî e 
distruzioni le scoperte-conquiste americane: 
 
Che vano ardir fora il resister contro 
Que’ venuti dal Tago, i quai la sete 
De le ricchezze a dira strage invita; 
E tu stesso vedrai sotto il lor giogo 
Gemer gl’Indiani32. 
 
Più mossa (ai limiti dell’ambiguità) la posizione di Colpani che, 
tracciando un sintetico excursus delle esplorazioni geografiche, negli 
sciolti La filosofia (1776) allude anche alle nefandezze coloniali. La 
distinzione fra le imprese generate dall’onesto desiderio della 
scoperta (come furono quelle dell’«invitto» Colombo e 
dell’«intrepido» Vasco de Gama) e quelle manu militari dei 
conquistadores induce il poeta a una riflessione critica sul problema 
dello sfruttamento delle risorse americane: 
  
Di Cortese, e Pizarro al violento 
Valor guerriero i conquistati Imperi 
Aprir gli ampj tesor, che meglio forse 
De’ Messicani, e de’ Peruvj monti 
Giacean nell’ime viscere sepolti33. 
                                                    
32 La Colombiade, 1771:203-204 (vv. 397, 392, 398-399, 396 e 407-411); ancora, «Allora poi 
che gli scavati monti, / E le pugne crudeli avran di gente / Vuoto Spagna, ed Europa, e i lidi 
nostri, / L’avarizia spietata insino ai Negri / Per aprirsi altre vie fra questi abissi / Andrà 
mercando vittime» (vv. 427-432). Nell’originale: «Il oserait en vain braver les fils du Tage; / 
La soif de s’enrichir les anime au carnage: / Tu verras sous leur joug gémir ces Indiens», e 
«Quand ces monts d’or creusés, et de cruels combats / Dépeupleront Madrid, l’Europe et 
nos États, / L’avare sans pitié, pour ouvrir ces abîmes, / Ira jusqu’en Afrique acheter des 
victimes» (Du Boccage, 1991:179 e 180; vv. 279-281 e 293-296). Sul poema cfr. Carocci 
(1992); ne ricostruisce la storia redazionale Gaspari, 1990. 
 
33 Colpani, 1784:I, 44-45 (canto II, vv. 106, 108, 114-118). 
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Il biasimo riceve tuttavia una parziale attenuazione (preannunciata dal 
dubitativo forse) in considerazione della accertata utilità degli scambi 
coloniali, superiore a ogni possibile danno arrecato; da essi «Leggi, 
industria, commercio, arti, e costumi» hanno di fatto derivato quella 
«viva impression motrice, / Che nella social macchina immensa / 
Rapida circolando, anche ai tacenti / Filosofici regni si diffuse, / E 
nelle pensatrici Anime eccelse / Un creator novello foco accese»34. 
 Del resto, già nel settimo dei Dialoghi dei morti (compiuti nel 
1765, anche se per quell’anno la censura ne impedì la stampa), 
mettendo in scena l’inconsueta coppia Montezuma e Cristoforo 
Colombo, Colpani aveva trattato il tema del colonialismo spagnolo 
nell’America latina. Dall’«ardito Italiano» che per primo aveva osato 
superare le barriere frapposte dalla «provida Natura» al contatto fra 
popoli tanto lontani, e al quale gli abitanti del Messico erano debitori 
delle «vie del Commercio», il re azteco si attende una spiegazione 
plausibile delle spoliazioni compiute dai conquistatori. Alle composte 
quanto risolute obiezioni dell’interlocutore Colombo non può che 
opporre un superiore fine di «pubblica utilità», valido a compensare 
quel «qualche cosa d’ingiusto» che accompagna talvolta i grandi 
eventi della storia; constatando del pari che «l’Arti più belle, e i 
barbari costumi addolciti, e il colto ed onesto vivere», accompagnati 
«dal divin lume della veneranda Religion» cristiana, non hanno 
apportato altro che rovina alle popolazioni sottomesse. Nulla vale, 
nota il saggio Montezuma, senza l’«aurea libertà, che le più gravi 
fatiche ricrea, e fa le più solitudini, e le orride balze medesime belle e 
ridenti»; il biasimo del genovese per «il crudele e l’indiscreto zelo» 
dei propri successori europei, siano essi navigatori o missionari, apre 
la via alla sentenza inappellabile del monarca azteco («Inorridir 
                                                    
34 Ivi:I, 45 (canto II, vv. 122-128); cfr. Corsi, 2005:190-191. 
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dovrebbe l’antico sulla conquista del nuovo Mondo»), alla quale il 
leale Colombo nulla può obiettare35. 
 
4. Il mito di Montezuma 
 
Portavoce delle sofferenze del proprio popolo, il personaggio di 
Montezuma (ovvero Motezuma) riscuote un favore duraturo presso 
scrittori e poeti36, riassumendo nella propria vicenda il drammatico 
incontro fra il vecchio e il nuovo continente. Di un certo interesse è 
l’esperimento del giurista modenese Alfonso Cavazzi, ascritto in 
Arcadia con il nome di Orieno Parrasio. Traduttore dell’Andromaca 
di Racine (1708), con il Motezuma imperadore del Messico il Cavazzi 
inaugura, nel 1709, una cospicua produzione tragica in prosa. Come 
l’autore illustra nella breve prefazione, la sorte del monarca può ben 
rappresentare un degno soggetto tragico moderno, da cui derivare, alla 
stessa maniera che dagli antichi, un insegnamento morale; e proprio 
all’intento di accrescere valore etico all’opera è da assegnare 
l’inserzione di personaggi ed episodi ignoti alla Historia del de Solís, 
consultata nella fortunata traduzione corsiniana. A stimolare 
l’interesse del Cavazzi è, in particolare, il personaggio di Oxano, reo 
confesso dell’assassinio dell’imperatore, compiuto cedendo alle 
lusinghe del potere; tormentato dal rimorso e «spinto da un disperato 
pentimento», lo scudiero si risolve a «punir chi l’indusse a tradire il 
suo Principe»37, evitando la condanna di uno dei nipoti di Montezuma 
                                                    
35 Colpani, 1784:III, 237-241. La chiusa del già ricordato sonetto per Colombo perviene alle 
medesime conclusioni: «E noi, vezzosa Filli, a quelle parti / Che mai recammo? e noi, Filli 
vezzosa, / Recammo a lor la servitute, e l’arti» (ivi, [1790]:IV, 216). Si confronti Corsi, 
2005:78-80. 
 
36 Si pensi all’omonima tragedia in cinque atti di Monaldo Leopardi, dapprima stampata in 
opuscolo per nozze (Roma, Salomoni, 1802), poi nel primo tomo (l’unico edito dei quattro 
inizialmente previsti) delle sue Opere; e ai numerosi libretti per musica che ripropongono le 
vicende del monarca dopo la conquista (cfr. Sartori, 1991:IV, 179 e 198-199; e Maehder, 
2008). Hanno studiato la presenza di Montezuma nella librettistica italiana del XVIII secolo 
Ferro (1992:49-78), De Santis (1999) e Colella (2009). 
 
37 Cavazzi, 1709:131 e 5. 
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ingiustamente accusato, e collaborando altresì alla severa sanzione del 
mandante (accecato da desiderio di comando) e al ripristino di una 
situazione di piena legalità, propizia agli europei. 
 Nei cinque atti, costellati di sentenze proverbiali, la naturale 
separazione fra conquistatori e «Barbari» (la fonte privilegiata dal 
modenese difende con tenacia il nazionalismo spagnolo della 
conquista) viene mitigata dall’amicizia stabilita fra Montezuma e 
Cortés. Sarà quest’ultimo a incaricarsi di vendicare l’imperatore: 
  
Merita bene il nostro pianto la perdita di questo Principe 
Amico. Ella è un colpo troppo sensibile alla mia 
amicizia. Io non voglio però, ch’egli riceva gli ultimi 
ufizi dell’amor mio nelle mie lagrime; ma nelle sue 
vendette. Non occorre, o Motezuma, che a me ne rinuovi 
la memoria nel tuo morire. Elleno sono troppo dovute, e 
alle tue ceneri, e alla mia gloria38. 
 
Avvenuta fuori dalle scene e riferita da un testimone, la morte di 
Montezuma acquista un alone di eroico sacrificio, funzionale ad 
assegnare agli spagnoli la vittoria contro i rivoltosi messicani, ostili 
allo stato di soggezione dell’imperatore, e persuasi di operare per il 
bene dello Stato vendicando l’«abbominevole condotta» di 
Montezuma, guidata da «cuore da Schiavo»; d’altronde, osserva 
Cacumazin, uno dei nipoti del re, «mai può incorrere la taccia di 
Ribello quel Suddito, che s’interessa nella gloria del suo Sovrano»39. 
Opponendo alle cautele suggerite dalla situazione contingente una 
mai dismessa fiducia nei propri sudditi, presupposto necessario a una 
desiderabile (quanto impraticabile) riconciliazione, Montezuma 
risponde all’invito di non affrontare direttamente il popolo insorto 
offrendosi in volontario olocausto, andando in tal modo incontro a 






una morte gloriosa, capace di risarcire una serie ininterrotta di 
debolezze. 
 Interessato a presentare tipi e vicende esemplari, il Cavazzi non si 
cura di fornire una precisa ambientazione alla tragedia; indicazioni 
essenziali restringono il Paese centroamericano a un’entità geografica 
priva di un’effettiva caratterizzazione, oltre che di una qualsivoglia 
connotazione esotica. 
 È quanto accade talvolta nei casi in cui il Messico, sulla scia del 
diffuso interesse per il ‘mito americano’ fiorito nel Settecento, viene 
proposto come ubicazione di opere narrative. Si riduce, ad esempio, a 
poco più di un generico sfondo nell’Amore senza fortuna di Pietro 
Chiari, equiparato (con le sue non meglio precisate «innumerabili 
novissime curiosità») a uno degli svariati luoghi teatro delle peripezie 
della dama portoghese protagonista, «un mezzo mondo lontana da 
tutta l’Europa, tra sconosciuta gente straniera»40. Maggiore 
concretezza acquistano alcune località messicane in un altro dei 
romanzi «americani» dell’abate Chiari, che dimostra di essere 
informato sul dibattito culturale in corso, collocandosi su posizioni 
cautamente illumistiche41; nell’Americana ramminga, pubblicato 
anonimo in prima edizione nel 1763, le descrizioni si sviluppano 
secondo i princìpi della trattatistica geografica, nel contesto di un 
«processo di recupero di credibilità all’interno della finzione»42. Alla 
preliminare dichiarazione di modestia della protagonista43 tiene dietro 
                                                    
40 Chiari, 1765:I, 150-151. 
 
41 Si è occupata dei romanzi Ricorda, 1990 (a cui si rinvia per ulteriori indicazioni 
bibliografiche); cfr. anche Buccini (1990:69-74 e ad indicem) e, per la produzione teatrale, 
Catucci (2007). 
 
42 Ricorda, 1990:334 (inoltre, 322, 332-334 e 339). 
 
43 La descrizione sarà «tal quale può farsi da una donna che quantunque beneficata dal cielo di 
qualche talento, è in fine una donna, che vuol dire una persona, cui difficilmente può 
credersi ch’abbia potuto osservare le cose tutte degne di osservazione, e che non saprà forse 
accennarle con quella precisione e chiarezza che si vorrebbe. Io farò nondimeno dal mio 
canto quanto meglio saprò. Chi non si contenta suo danno» ([Chiari], 1763:II, 22). 
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l’ordinata esposizione dei dati relativi a Città del Messico (capitale 
«singolare e senza rassomiglianza a verun’altra del mondo, almeno 
ch’io sappia»)44, sede di una cospicua porzione delle vicende 
romanzesche, e assimilata, per certi suoi tratti caratteristici, a Venezia 
e Mantova; sintetici richiami alle vicende della conquista 
accompagnano l’accurata disamina (valida a certificare letture 
specifiche dell’autore sull’argomento) del sito geografico, del clima e 
dell’economia della regione, senza tralasciare usi e costumi degli 
abitanti45. Lo sviluppo narrativo contribuisce poi alla migliore 
intelligenza delle consuetudini alimentari messicane, facendo 
sperimentare ai protagonisti il «pane di Maiz, o grano d’India 
macinato», misconosciuto alla maggioranza degli europei: 
 
Io non credo certamente che chi ritrova una minera d’oro 
o d’argento, senta maggior piacere di quello che 
sentimmo tutti noi in quel punto, e per quella scoperta46. 
 
Se Città del Messico, con la sua operosa popolazione e le molteplici 
meraviglie architettoniche e paesaggistiche (non ultima, la 
passeggiata lungo il «Canale di Xamaica»)47, riscuote il consenso 
incondizionato di donna Jinnez (protagonista nonché narratrice dei 
fatti), non altrettanto accade di Veracruz; «aria pessima, ricchezze 
immense, e donne in prigione» sono gli unici aspetti degni di nota. È 
in particolare l’ultimo di essi a destare la riprovazione 
dell’instancabile viaggiatrice, unita all’espressione di una moderna (e 
forse inattesa) sensibilità per le condizioni di vita delle donne del 
luogo: 
                                                    
44 Ivi:II, 22-23. 
 
45 Si veda ivi:II, 22-26. 
 
46 Ivi:II, 71. 
 




Le donne ci stanno all’orientale, racchiuse in casa, e 
rigidamente. Io non credo di averne vedute sei in 
quindici o venti giorni che ci soggiornai. Mi dissero che 
son belle, e sempre riccamente vestite. Ma qual prò della 
lor bellezza, e della pompa delle vesti se un’eterna 
prigione non le lascia amare né essere amate. Io vi sò 
dire, che avuta questa notizia, il breve spazio della nostra 
dimora mi parve un secolo48. 
 
Non sono da meno numerosi libretti per musica, specchio di un vivace 
interesse per le vicende dell’impero azteco, presentate secondo 
clichés fondati su testi della tradizione. Così avviene nei due atti della 
Conquista del Messico, di Luigi Romanelli; andato in scena alla Scala 
di Milano nel 1808, il melodramma propone, insieme ad alcuni 
elementi ambientali approssimativamente messicani ascrivibili a un 
diffuso decorativismo descrittivo, sommari richiami alla cultura e alla 
religione azteche, a cominciare dall’incipitario inno al sole, affidato al 
coro49. A dare sostanza alla vicenda sono in realtà gli intrecci 
amorosi, in grado di sedurre in modo paritario gli opposti 
schieramenti, e di assegnare ai personaggi femminili un ruolo decisivo 
nello svolgimento dei fatti. Oppresso da «Cure d’amor, d’impero», il 
debole Montezuma (la cui rappresentazione si colora a tratti di 
involontario umorismo) è il tipico eroe metastasiano vittima delle 
proprie «fiere / Incertezze» («Temo in un punto, e spero, / Pace trovar 
non so. // Sovrano insieme, e amante / D’affanni ho il cor presago; / E 
parmi ad ogni istante / Sugli occhi aver quel Drago, / Che minaccioso, 
e fiero / I sonni miei turbò»); del resto, pur mai venendo meno alla 
propria superiorità sul deuteragonista messicano, anche Cortés non 
                                                    
48 [Chiari], 1763:II, 7. 
 
49 «O tu, di moto e luce / Alta immortal sorgente, / Che in terra, e in ciel produce / Quanto si 
vede, o sente; / Per cui, terror de’ Barbari, / Si accende, e piomba il fulmine, / O vero Nume, 
o Sol, // Primo fra gli astri, e primo / De’ nostri voti oggetto, / Deh! sgombra omai dal petto 
/ Di Motezuma il duol» (Romanelli, 1808:1). 
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esita a dichiararsi, tra lo sconcerto dei suoi ufficiali, «Timido, incerto 
amante»50. Soggetto alle intemperanze del proprio cuore, all’incerta 
interpretazione di presagi divini e all’incapacità di riconoscere e 
contrastare la supremazia militare del nemico, Montezuma (che ha 
definitivamente abdicato al triplice ruolo di «Guerrier, Monarca, e 
Padre») non può che opporre una blanda resistenza al condottiero 
spagnolo; solo alla sua uscita di scena, accompagnata dallo 
scenografico incendio della capitale azteca, potrà seguire il 
ristabilimento della pace in Messico, all’ombra rassicurante delle 
insegne spagnole51. 
 Nuovamente a una figura femminile è affidato il felice 
scioglimento della vicenda (derivata formalmente dal de Solís, anche 
se accresciuta di episodi inediti dotati di verosimiglianza, introdotti 
per adattare il soggetto ai gusti del pubblico e alle esigenze teatrali)52 
nei due atti dell’Eroina del Messico, rappresentata a Roma nel 1830. 
In questa circostanza, l’interesse preminente del librettista (Giacomo 
Ferretti) pare rivolto alla conversione dei messicani. Mentre si allea 
agli spagnoli, Telasco, capo della repubblica di Tlascala, rinnega sua 
sponte la fede degli antenati («Se vinco fian cenere, / E l’are, e gli 
Dei; / Fian sacri nel Messico / I riti Europei; / Se un guardo mi volgi / 
Fia lieve il pugnar»)53; alla stessa determinazione, benedetta dal 
cattolico Carlo V, perviene lo sconfitto Montezuma con la sorella 
Telaira. Oltre che dall’abiura, condizione indispensabile alla 
pacificazione e alla conseguente assimilazione ai costumi europei, le 
peripezie derivate dall’opposizione fra i comandanti messicano e 
castigliano (impegnati a dimostrare a gara il loro valore) trovano 
soluzione grazie alle doti negoziali di Telaira, innamorata del 
                                                    
50 Ivi:3 (I, 2, 34-35), 2 (I, 2, 2-10) e 7 (I, 4, 22). 
 
51 Ivi:5 (I, 3, 13). 
 
52 Cfr. Ferretti, 1830:4. 
 
53 Ivi:32 (II, 1, 27-32). 
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valoroso quanto disorientato Ferdinando («Sono amante, e son 
guerriero; / Doppia smania io sento in core; / Ardo, avvampo di 
furore, / E sospiro di pietà. // Nell’orror di tale istante / Non conosco 
più me stesso. / Chi consiglia un core oppresso, / Che risolvere non 
sà?»), e decisa a evitare l’odio irriducibile tra i due popoli54. Come di 
consueto, a tenere la scena sono i singoli eroi (tratteggiati obbedendo 
a una insistita visione ispanocentrica), mentre alle popolazioni 
indigene, relegate a posizioni di rincalzo, è concesso qualche spazio 
nei cori. 
 In taluni casi, l’allocazione messicana permette di sfruttare usanze 
religiose azteche a fini narrativi; nella Selvaggia nel Messico, 
ascrivibile a Michelangelo Prunetti e rappresentata a Bologna nel 
1803, il minacciato sacrificio («secondo il costume Messicano», per 
l’appunto) di Magiscà, re dei Selvaggi sconfitto e imprigionato dal 
messicano Chimalpo, condiziona la fabula fino allo scontato 
matrimonio fra il principe Corasco e la principessa prigioniera Zulira. 
Intorno ai cruenti riti sacrificali aztechi ruotano anche i tre atti della 
tragedia lirica Fernando Cortez, traduzione del testo francese di 
Étienne de Jouy approntata da Giovanni Schmidt per un allestimento 
napoletano del 1820, con musiche di Gaspare Spontini55. La 
didascalia iniziale ammette il lettore in un tempio pagano, al cospetto 
dell’idolo di Talepulca, dio del male, avido del sacrificio di alcuni 
prigionieri spagnoli; i nativi, ritratti come primitivi, dediti a 
cerimoniali sanguinari e smaniosi di vendetta («Sbraniam, colpiam le 
vittime; / Spargasi un empio sangue. / Son l’ire in noi legittime, / Noi 
vendichiamo il ciel», minaccia il coro di messicani occupato in 
                                                    
54 Ivi:40 (II, 5, 38-45). Spetta al coro sancire il trionfo della religione cristiana («È svanito il 
culto infido, / E l’inganno menzogner. // Dell’America sul lido / Adorato or brilla il ver. // 
Vincitor cauto, e possente / Te Fernando ognun dirà; // E il diviso Continente / Le tue lodi 
echeggierà») e dell’amore («Il più bello de’ trofei / Oggi Amor vantar potrà»): ivi:45 e 47 
(II, 9, 11-18; e scena ultima, vv. 22-23). 
 
55 La rappresentazione venne diretta da Rossini. Sulla versione francese (nelle redazioni del 
1809, del 1814 o 1815, e del 1817) cfr. le dettagliate analisi di Joly, 1985a e 1985b. 
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«danze barbariche»)56, verranno sottomessi, nonostante i proclami 
bellicosi di Montezuma. Memore del rischio corso quando aveva 
osato ribellarsi alla volontà degli inesorabili sacerdoti del tempio, 
Amazilia (nipote dell’imperatore e amante di Cortés) si propone come 
intermediaria della religione europea ai propri connazionali, via 
maestra all’estirpazione dei riti precolombiani; lo stesso condottiero 
spagnolo ambisce all’amicizia di Montezuma e del suo popolo, ormai 
convertiti: «Montezuma, perdona / A me la gloria mia. / Questo mio 
cor desia / Dell’amistade tua far la conquista. / Quella pace ch’io 
t’offro / È della mia vittoria / La più bella mercede»57. 
 
5. «Nefando rito» 
 
Oltre che come vittime della protervia spagnola, le popolazioni 
messicane vengono dunque talora ritratte nel ruolo di ingenue 
esecutrici di riti irrazionali o, ancora, in quello di carnefici; sono certe 
costumanze religiose a segnalarsi quali esempi di arretratezza. Accade 
nei Frammenti d’un poema intitolato Della natura delle cose, del 
piacentino Giuseppe Poggi, pubblicati postumi nel 1843 per cura del 
medico genovese Benedetto Mojon58. Coniugando elementi della 
tradizione con componenti speculative di indubbia modernità, tra le 
quali una non superficiale pratica scientifica, i Frammenti (poco 
meno di ottomila endecasillabi sciolti in cinque libri) passano in 
rassegna le più rilevanti acquisizioni della scienza moderna, 
attraverso un’organizzazione tematica ispirata al De rerum natura 
lucreziano. Nel contesto di una battaglia laica, di matrice illuministica 
                                                    
56 Atto I, scena 2, vv. 1-4; e cfr. II, 8, 12-15 (Schmidt, 1820:8 e 36). Già il coro dei sacerdoti 
aveva invocato un’esemplare rivalsa: «L’Ispano frema / L’Ispano gema / Innanzi a un dio 
Vendicator. / Dovuto scempio / Colpisca l’empio / Nostr’oppressor» (I, 1, 13-18). 
 
57 Ivi:37 (III, scena ultima, vv. 11-17). Amazilia ha buon gioco ad opporre alle spietate 
divinità messicane il «Dio consolatore» di Cortés (I, 4, 27). Cfr. Joly, 1985a (247-251). 
 
58 Nato nel 1761, il Poggi fu dapprima sostenitore delle idee gianseniste, quindi fervente 
giacobino; dal 1799 fu esule volontario a Parigi, dove morì nel 1842. 
60 
e materialistica, e nella certezza che la conoscenza possa condurre 
l’uomo a sconfiggere il timore indotto dalla religio, gli scienziati 
celebrati nel poema assumono i tratti di eroi votati a liberare 
l’umanità dall’ignoranza e dalla superstizione. Come il poeta illustra 
al giovane Giunio Eleuterio nel libro quarto Dell’elettricità, i culti 
religiosi (i cui ministri vengono presentati come mistificatori pronti a 
soggiogare il genere umano facendo leva sulla credulità popolare) 
originano dall’incapacità di decifrare i fenomeni naturali che 
suscitano timore, e che vengono perciò reputati manifestazione 
dell’ira di qualche divinità; si venera ciò che non si conosce, proprio 
in quanto non lo si riesce a comprendere. Così avveniva tra le 
popolazioni amerinde, che si figuravano un dio crudele a cui 
occorresse talora sacrificare, a scopo esorcizzante e come segno di 
massima prostrazione, anche i propri simili: 
 
[…] Mira pur solo 
Il Peruvian e il Messicano Incasso 
Drizzare altari e sacrifici e voti 
Al Lampo istesso e al Tuono. Ed ecco nata 
La ria Superstizion, che ancor la terra 
Infetta, e noi ne’ gorghi suoi non meno 
A trar s’affanna, per quanti Sofia 
Di Sovrana ragion le opponga schermi59. 
 
I sacrifici umani praticati dagli aztechi vengono in particolare additati 
a esempio di disumanità, sollevando in Europa un vivace dibattito60. 
Se ne ricorda Giovan Battista Casti negli Animali parlanti; pubblicato 
a Parigi nel 1802, sotto la veste favolistica il poema propone 
un’energica satira, allusivamente rivolta agli avvenimenti e ai sistemi 
politici contemporanei. Gli animali si riuniscono per porre fine 
all’anarchia che regna fra di loro; dopo aver preso in considerazione 
                                                    
59 Poggi, 1843:269 (vv. 125-132). 
 
60 Si veda Gerbi, 2000:810-815; in generale, Scarduelli (1980). 
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diversi tipi di governo, optano infine per la legge del diritto naturale. 
In un’estesa apostrofe contro l’«empia ragion» di Stato («d’opre 
infami e turpi / iniqua madre, e d’interesse figlia»), il cui «terribile 
colosso», fondato sull’ignoranza, potrà essere abbattuto solo dalla 
virtù insita nella ragione umana, il poeta pare voler assimilare 
all’irrazionalità caratteristica dell’«empio culto» messicano alcuni 
sistemi di governo che sostituiscono alla ragione un cieco fideismo (il 
riferimento trova del resto intenzionale collocazione nel canto 
ventiquattresimo, destinato alla rappresentazione della congiura 
teocratica): 
 
Fin quando, o ignavi abitator del mondo, 
cui nume è sol ciò che v’è ignoto e occulto, 
fin quando porgerete al mostro immondo 
i sacrileghi incendi e l’empio culto, 
come offria sangue in sull’altar profano 
a mostruoso nume il messicano?61 
 
Anche nelle ottave dell’America settentrionale (viaggio immaginario 
attraverso il nuovo continente, compiuto a volo dall’autore al séguito 
della propria Musa poetica) l’abate piemontese Gian Andrea Irico, 
membro dell’Accademia dei Trasformati, depreca gli olocausti umani 
che, «con nefando rito», venivano offerti in Messico alle divinità 
locali prima che la «vera religione» dispiegasse il «sacro / Segno» 
della croce, e porgesse il «salutar lavacro» del battesimo62. 
Occupando un’estesa porzione del testo, in questo caso la polemica si 
sviluppa nel senso di un’apologia dell’opera missionaria, intenta a 
debellare usi e costumi inveterati e a far crescere «di giorno in giorno 
il popol santo», dopo che le navi dei primi conquistatori avevano 
provveduto a trasferire il «ricco pondo» americano alle «casse private, 
                                                    
61 Casti, 1987:II, 581 (sestina XV). Poco oltre, il Casti si dimostra aggiornato sullo stato degli 
studi naturalistici relativi al continente americano (cfr. ivi:II, 582; sestina XXII). 
 
62 Irico, 1797:201 (ottava XXIX, 1 e 7-8). 
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a’ regj erarj» europei63. Per il resto, le popolazioni indigene vengono 
dipinte secondo la tradizionale immagine (che tanto successo 
continuerà a riscuotere, con alcuni progressivi aggiustamenti, ancora 
nel nuovo secolo)64 delle «fortunate genti, a cui ignote / Sono 
d’Europa le ferali usanze», immerse in un mondo di pace e serenità 
intramontate, caratterizzato da un’innocenza primigenia non ancora 
contaminata dall’intervento degli europei65. 
 Perfino il personaggio del cannibale si affaccia con una certa 
continuità nel teatro esotico della seconda metà del Settecento, dopo 
aver fatto timidamente la sua comparsa nell’America scoperta, o sia il 
Colombo, commedia perduta di Chiari documentata sulle scene 
veneziane nell’autunno del 1754. Ne rende testimonianza la 
commedia in prosa Gli empj puniti o sia il ritorno di Tailich nel 
Mexico, del napoletano Francesco Cerlone, continuazione del suo 
Colombo o sia la scoperta dell’Indie (1765). Oltre a dar conto della 
diffusione mondiale di usanze antropofaghe, la premessa al Discreto 
lettore si propone di giustificare la sostituzione dell’innocuo Cacicco 
del Colombo con il re cannibale Atabaliva («nero di volto, di cuore, e 
di costumi»), diretta al lieto scioglimento della vicenda66; nel testo 
poi, senza pretese di verosimiglianza né, tantomeno, di 
approfondimento antropologico, l’ingombrante figura del re di 
Guaxaca, ostinato in una crudeltà gratuita e goffamente smodata («da 
chicchessia non soffro emenda, leggi, e consigli; tutto è giusto quel 
che mi diletta e giova», esordisce il personaggio), e arricchito di 
grotteschi dettagli sulla pratica cannibalesca, si mantiene nei limiti di 
un esotismo di maniera, al servizio di un testo manifestamente 
                                                    
63 Ivi:204 e 194 (ottave XXXVIII, 1; VII, 5; VIII, 2 e 1). 
 
64 Un profilo dell’immagine dell’indigeno americano (anche in relazione alle popolazioni 
messicane) presso Leopardi, attento lettore del de Solís e di altri strumenti utili alla 
conoscenza del Nuovo Mondo, è in Balzano (2008). 
 
65 Irico:208 (XLIX, 1-2); il generoso catalogo dei «bei costumi» europei occupa l’ottava L. 
 
66 Cfr. Catucci, 2007:27-32 e 213-234; Buccini, 1990:65-67. 
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comico. Situazioni al limite del ridicolo (la scelta di un europeo 
idoneo per la colazione del re, lo scrivano napoletano Saverio Pacca 
«spogliato, e nudo in parte, tutto adornato di fiori dentro un gran 
bacile di argento», ben apparecchiato per essere addentato dal re, 
Colombo «timido qual coniglio», svenuto alla notizia della sconfitta 
dei compagni), condite da efficaci inserti in dialetto napoletano e da 
cenni polemici contro certo linguaggio cruscante («D. Ernando senza 
esser veduto salì, salse, o sagliette ch’è più cruscoso, e li venne nel 
cirifiscolo alias pensiero d’incendiare il Vascello»), conducono con 
ritmo incalzante alla decollazione del «crudo» re Atabaliva, al 
prevedibile trionfo di Colombo (alleato dell’imperatore azteco) e alla 
sbrigativa pacificazione tra Montezuma e il figlio ribelle Tailich, fino 
ad allora disinvoltamente disposto a tradire il padre e a fornire un 
«ben grasso Europeo» al re di Guaxaca («avvezzo a pascersi di sangue 
umano, e sulle altrui rovine procurarsi i contenti»), pur di ottenere 
anzitempo il trono67. 
 
6. Guatimozino e Massimiliano 
 
Se, nella schiera degli sconfitti, la popolarità maggiore pare arridere a 
Montezuma, almeno un cenno merita Guatimozino, l’ultimo 
imperatore azteco. Lo ritroviamo, celato sotto il nome di Telasco «per 
comodo della Poesia, non meno che della Musica»68, fra i personaggi 
del dramma Fernando nel Messico, rappresentato in diversi teatri 
italiani allo scadere del secolo XVIII, e teso all’accomodante 
risoluzione delle contese fra vincitori e vinti69. Concentrato a 
                                                    
67 Le citazioni da Cerlone, 1789 (11, 8, 17, 16, 19, 8, 10, nell’ordine). 
 
68 [Tarducci], 1798:5 (musiche di Marcos António Portugal). Una versione era stata musicata 
da Giuseppe Giordani (Roma, 1787); cfr. Ferro (1992:36-37) e De Santis (1999:88). 
 
69 Il tentativo di mediazione è evidente fin dalla scelta delle fonti storiche; all’opera del de 
Solís si affianca difatti la Storia antica del Messico del Clavijero, edita in Italia nel 1780-
1781 (Cesena, Biasini), propugnatrice della natura non degenerata degli americani. Cfr. 
Ferro, 1992:34-49, e De Santis, 1999:88; sull’opera del gesuita, Balzano (2008:84-86). 
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contrastare le armi spagnole congiunte a quelle dell’implacabile 
suocero Zorambo (comandante dei Tlascallesi), ostile alle nozze della 
propria figlia con l’imperatore messicano, Guatimozino-Telasco 
ricopre il ruolo del condottiero intrepido, pronto a immolarsi per il 
proprio popolo e per la famiglia. Quando più nulla pare poter 
intervenire in favore dell’imperatore (catturato dopo avere attentato 
alla vita del suocero), della moglie Zulmira e del loro figlioletto, 
vittime designate dell’irriducibile desiderio di vendetta di Zorambo, 
sono questa volta gli elementi naturali a sciogliere positivamente 
l’intreccio. Un provvidenziale terremoto abbatte il tempio in cui 
doveva aver luogo il sacrificio, lasciando tuttavia illesi i presenti, 
d’incanto riconciliati da «moti di natura» tanto eloquenti. Telasco 
potrà riacquistare la libertà e il trono, mentre al Messico arriderà una 
nuova età dell’oro: «Splenda su questo suolo / Omai benigna stella; / 
Né mai fiera procella / La venga ad oscurar»70. 
 Più aderente agli eventi è la tragedia in cinque atti di endecasillabi 
e settenari che l’abate faentino Giuseppe Maccolini intitola a 
Guatimozino nel 1832. Oltre a esercitarsi in versi e prose d’occasione, 
il professore di eloquenza si uniforma al gusto corrente e, all’insegna 
di una certa varietas metrica, consegna alle stampe numerose opere di 
argomento storico: Marc’Antonio triumviro (1830), Federigo 
Barbarossa all’assedio di Milano (1848), Clarina (1870). 
 Ispirato ai più frequentati testi di divulgazione storica e fornito di 
due cori alla maniera manzoniana, il Guatimozino mette in scena i 
momenti estremi dell’impero mesoamericano e del suo regnante, 
indissolubilmente congiunti. I personaggi di parte spagnola incarnano 
le diverse, contrastanti anime della conquista (militare, politica e 
religiosa), mentre quelli messicani danno voce a un popolo sofferente, 
che non si rassegna al fallimento; il motore dell’azione è l’oro, 
«cagion primiera» della mobilitazione spagnola e della rovina finale 
della popolazione amerinda. Fra insistite reminiscenze dantesche, 
                                                    
70 [Tarducci], 1798:45 (III, scena ultima, vv. 46-49). 
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tassiane e metastasiane si dipana l’esile vicenda (alle trattative con il 
nemico succede il rifiuto di convertirsi al cristianesimo e di 
consegnare il metallo prezioso, premessa allo scontro armato), che 
conduce alla tortura e alla finale esecuzione del monarca, solo in parte 
risarcita dal rispetto riconosciuto ai familiari. Unico a non soggiacere 
a intimidazioni o al miraggio delle ricchezze, e impegnato in una 
gravosa opera di soccorso alla popolazione oppressa, il sacerdote-
missionario Olmedo rivolge severe parole al braccio armato di Cortés 
(«Sui vostri capi ricadran le tante / Morti di questi popoli infelici. / 
Più grave e più tremenda fia del nume / La vendetta, che giusto / Farà 
di questo sventurato rege»), profetizza l’onta della damnatio 
memoriae per chi oserà macchiarsi di un delitto tanto odioso («Ah! 
crudeli! esecrato, infame il nome / Castigliano voi fate») e garantisce 
ad Amazilli (consorte del sovrano) e ai suoi figli quella pietà fino ad 
allora non sperata dagli invasori71. Le ultime volontà di Guatimozino 
istituiscono un «implacabil odio» fra le popolazioni messicana e 
castigliana (in cui «non vive / Virtude alcuna») e insieme sollecitano 
un riscatto dai patimenti subìti: 
 
Sorga dalle mie ceneri, da quelle 
D’ogni uom veracemente messicano 
Qualche vendicatore, 
Che di ferro e di fuoco uccida e sperda 
Questi dell’uman seme aspri nemici72. 
 
Nelle strofe di Miramar, con le quali si è aperta e farà ora punto la 
nostra rassegna, la nemesi invocata dal re otterrà decisivo 
compimento nel ferale epilogo dell’impero di Massimiliano 
d’Asburgo, segnato dal suo nascere da conflitti e incomprensioni 
                                                    
71 Maccolini, 1832:72 (V, 7, 55-59 e 32-33); e cfr. ivi:74 (V, scena ultima, vv. 31-35). Dopo 
aver raccomandato i figli alla benevolenza del re di Spagna, Guatimozino ritratta 
sdegnosamente le proprie determinazioni (ivi:69; V, 6, 72-82). 
 
72 Ivi:70 (V, 6, 121-125). 
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irrisolti, retaggio di una lunga, difficile storia di relazioni fra una 
sponda e l’altra dell’Atlantico: «Non io gl’infami avoli tuoi di tabe / 
marcenti o arsi di regal furore; / te io voleva, io colgo te, rinato / fiore 
d’Absburgo; // e a la grand’alma di Guatimozino / regnante sotto il 
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